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Em si mesma toda idéia € neutra ou deveria sé-lo, mas o homem a anima, projeta nela
suas paixdes e suas deméncias; impura, transformada em crenga, se insere no tempo,
adota a forma de acontecimento: o passo da ldgica para a epilepsia estd consumado...
Assim nascem as ideologias, as doutrinas e as farsas sangrentas.

Iddlatras por instinto tornam incondicionados os objetos de nossos sonhos e de nossos
interesses. A historia ndo € mais do que um desfile de falsos Absolutos, uma sucessao
de templos em honra de pretextos, um aviltamento do espirito ante o Improvavel.
Mesmo quando se afasta da religido, o homem permanece sujeito a ela; consumindo-se
em forjar simulacros de deuses, os adota depois febrilmente: sua necessidade de ficcao,
de mitologia, triunfa sobre a evidéncia e o ridiculo. Sua capacidade de adorar é
responsavel por todos os seus crimes: ele que ama indevidamente a um deus obriga os
outros a ama-lo, planejando extermind-los se recusam.

Nao hd intolerancia, intransigéncia ideoldgica ou proselitismo que ndo revelem o fundo
bestial do entusiasmo. Que perca o homem sua faculdade de indiferenca: converte-se
num potencial assassino; que transforme sua idéia em deus: as conseqiiéncias sao
incalculdveis. Nunca se mata tanto quanto se mata em nome de um deus ou de seus
sucedaneos: os excessos suscitados pela deusa Razao, pela idéia de nacao, de classe ou
de raga sdo semelhantes aos da Inquisi¢ao ou da Reforma. As épocas de fervor se
sobressaem nas facanhas sanguindrias: Santa Tereza nao podia deixar de ser
contemporanea dos autos de fé e Lutero da matanga dos camponeses. Nas crises
misticas, os gemidos das vitimas sdo paralelos dos gemidos de €xtase...

Patibulos, calabougos e masmorras nunca prosperam tanto quanto a sombra de uma fé,
dessa necessidade de crer que tem infestado os espiritos para sempre. O diabo
empalidece junto a quem dispde de uma verdade, de sua verdade. Somos injustos com
os Neros ou os Tibérios: eles ndo inventaram o conceito de herético: ndo foram senio
sonhadores degenerados que se divertiam com as matangas. Os verdadeiros criminosos
sd0 os que estabelecem uma ortodoxia sobre o plano religioso ou politico, os que
distinguem entre o fiel e o cismatico.

Enquanto nos recusarmos a admitir o carater intercambidvel das idéias, o sangue
corre. ..



Debaixo das resolucdes firmes se ergue um punhal; os olhos inflamados pressagiam o
crime. Jamais o espirito da divida, afligido pelo hamletismo, foi pernicioso: o principio
do mal reside na tensdo da vontade, na inépcia para o sossego, na megalomania
prometeica de uma espécie que reinventa o ideal, que arrebenta debaixo de suas
convicgdes e a qual, por haver-se comprazido em depreciar a divida e a preguica —
vicios mais nobres do que todas as virtudes —, se embrenhou num caminho de perdi¢ao,
na Histdria, nessa mescla indecente de banalidade e apocalipse... Ela estd plena de
certezas: suprime-as e suprimireis sobretudo as suas conseqiiéncias: reconstituireis o
paraiso.

O que € a Queda sendo a busca de uma verdade e a certeza de havé-la encontrado, a
paixdo por um dogma, o estabelecimento de um dogma? Disso resulta o fanatismo —
tara capital que dd ao homem o gosto pela eficécia, pela profecia e pelo terror —, lepra
lirica que contamina as almas, as submete, as tritura e as exalta...

S6 escapam os céticos (ou 0s preguicosos € 0s estetas), porque niao propdem nada,
porque — verdadeiros benfeitores da humanidade — destroem os preconceitos e analisam
o delirio. Sinto-me mais seguro junto a um Pirro do que junto a um Sao Paulo, porque
um saber de anedotas € mais doce do que uma santidade desenfreada. Em um espirito
ardente encontramos a ave de rapina disfar¢ada; ndo poderiamos nos defender com éxito
das garras de um profeta... Quando eleva a voz, seja em nome do céu, da cidade ou de
outros pretextos, afastai-vos dele: Sétiro de vossa soliddo, ndo os perdoa o viver sem as
suas verdades e seus arrebatamentos; quer fazé-los compartilhar de sua histeria, do seu
bem, imp6-lo a nds e desfigurar-nos. Um ser possuido por uma crenga e que nao
buscasse comunica-la a outros € um fendmeno estranho ao mundo, donde a obsessao
pela salvacgdo torna a vida irrespiravel.

Olhem em torno de vds: Por toda parte vermes que predicam; cada institui¢do traz uma
missdo; os povoamentos t€m seu absoluto como templos; a administracdo com os seus
regulamentos: metafisica para uso de macacos... Todos se esforcam por remediar a vida
de todos: aspiram a isto até os mendigos, inclusive os incuréveis; as calcadas do mundo
e os hospitais estdo cheios de reformadores. A ansia de chegar a ser fonte de
acontecimentos atua sobre cada um como uma desordem mental ou uma maldi¢dao
livremente escolhida. A sociedade € um inferno de salvadores. O que buscava Didgenes
com sua lanterna era um indiferente...

Basta que eu escute alguém falar sinceramente de ideal, futuro, de filosofia, escuta-lo
dizer “nds” com uma inflexao de seguranga, convocar os “outros” e sentir-se seu
intérprete, para que o considere meu inimigo. Vejo nele um tirano falido, quase um
verdugo, tdo odioso como os tiranos e verdugos de grande classe. E que toda fé exerce
uma forma de terror, tanto mais temivel quando os “puros” sdo os seus agentes.



Suspeita-se dos ladinos, dos velhacos, dos trapaceiros, entretanto, nao saberiamos
imputar-lhes nenhuma das grandes convulsdes da histéria; nao acreditando em nada,
ndo espionam vOssSOs coracdes, nem vossos pensamentos mais intimos; os abandonam a
vossa acomodacao, o vosso desespero ou a vossa inutilidade; a humanidade lhes deve os
poucos momentos de prosperidade que tem conhecido; sdo eles os que salvam os povos
que os fanaticos torturam e os “idealistas” arruinam. Sem doutrinas, nao t€ém mais do
que caprichos e interesses, vicios acomodaticios, mil vezes mais suportdveis do que o
despotismo dos principios; porque todos os males da vida vém de uma “concepcao de
vida”. Um homem politico educado deveria aprofundar-se nos sofistas antigos e tomar
li¢des de canto; e de corrupgao.

O fanético € incorruptivel: assim como mata por uma idéia, pode igualmente morrer por
ela; nos dois casos, tirano ou martir, ¢ um monstro. Nao ha seres mais perigosos que os
que sofreram por uma crenca: os grandes perseguidores se recrutam entre os martires
aos quais ndo se cortou a cabeca. Longe de diminuir o apetite pelo poder, o sofrimento o
exaspera: por isso o espirito se sente mais a gosto na companhia de um fanfarrdo do que
de um martir; e nada lhe repugna tanto como esse espetaculo no qual se morre por uma
idéia. Farto do sublime e de carnificinas sonha com um tédio provinciano a escala
universal, com uma Historia cujo estancamento seria tal que a divida se apresentaria
como um acontecimento e a esperanga como uma calamidade.
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