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Em si mesma toda idéia é neutra ou deveria sê-lo, mas o homem a anima, projeta nela 
suas paixões e suas demências; impura, transformada em crença, se insere no tempo, 
adota a forma de acontecimento: o passo da lógica para a epilepsia está consumado… 
Assim nascem as ideologias, as doutrinas e as farsas sangrentas. 

  

Idólatras por instinto tornam incondicionados os objetos de nossos sonhos e de nossos 
interesses. A história não é mais do que um desfile de falsos Absolutos, uma sucessão 
de templos em honra de pretextos, um aviltamento do espírito ante o Improvável. 
Mesmo quando se afasta da religião, o homem permanece sujeito a ela; consumindo-se 
em forjar simulacros de deuses, os adota depois febrilmente: sua necessidade de ficção, 
de mitologia, triunfa sobre a evidência e o ridículo. Sua capacidade de adorar é 
responsável por todos os seus crimes: ele que ama indevidamente a um deus obriga os 
outros a amá-lo, planejando exterminá-los se recusam.  

  

Não há intolerância, intransigência ideológica ou proselitismo que não revelem o fundo 
bestial do entusiasmo. Que perca o homem sua faculdade de indiferença: converte-se 
num potencial assassino; que transforme sua idéia em deus: as conseqüências são 
incalculáveis. Nunca se mata tanto quanto se mata em nome de um deus ou de seus 
sucedâneos: os excessos suscitados pela deusa Razão, pela idéia de nação, de classe ou 
de raça são semelhantes aos da Inquisição ou da Reforma. As épocas de fervor se 
sobressaem nas façanhas sanguinárias: Santa Tereza não podia deixar de ser 
contemporânea dos autos de fé e Lutero da matança dos camponeses. Nas crises 
místicas, os gemidos das vítimas são paralelos dos gemidos de êxtase…  

  

Patíbulos, calabouços e masmorras nunca prosperam tanto quanto à sombra de uma fé, 
dessa necessidade de crer que tem infestado os espíritos para sempre. O diabo 
empalidece junto a quem dispõe de uma verdade, de sua verdade. Somos injustos com 
os Neros ou os Tibérios: eles não inventaram o conceito de herético: não foram senão 
sonhadores degenerados que se divertiam com as matanças. Os verdadeiros criminosos 
são os que estabelecem uma ortodoxia sobre o plano religioso ou político, os que 
distinguem entre o fiel e o cismático. 

  

Enquanto nos recusarmos a admitir o caráter intercambiável das idéias, o sangue 
corre…  

  



Debaixo das resoluções firmes se ergue um punhal; os olhos inflamados pressagiam o 
crime. Jamais o espírito da dúvida, afligido pelo hamletismo, foi pernicioso: o princípio 
do mal reside na tensão da vontade, na inépcia para o sossego, na megalomania 
prometeica de uma espécie que reinventa o ideal, que arrebenta debaixo de suas 
convicções e a qual, por haver-se comprazido em depreciar a dúvida e a preguiça – 
vícios mais nobres do que todas as virtudes –, se embrenhou num caminho de perdição, 
na História, nessa mescla indecente de banalidade e apocalipse… Ela está plena de 
certezas: suprime-as e suprimireis sobretudo as suas conseqüências: reconstituireis o 
paraíso.  

  

O que é a Queda senão a busca de uma verdade e a certeza de havê-la encontrado, a 
paixão por um dogma, o estabelecimento de um dogma? Disso resulta o fanatismo – 
tara capital que dá ao homem o gosto pela eficácia, pela profecia e pelo terror –, lepra 
lírica que contamina as almas, às submete, as tritura e as exalta…  

Só escapam os céticos (ou os preguiçosos e os estetas), porque não propõem nada, 
porque – verdadeiros benfeitores da humanidade – destroem os preconceitos e analisam 
o delírio. Sinto-me mais seguro junto a um Pirro do que junto a um São Paulo, porque 
um saber de anedotas é mais doce do que uma santidade desenfreada. Em um espírito 
ardente encontramos a ave de rapina disfarçada; não poderíamos nos defender com êxito 
das garras de um profeta… Quando eleva a voz, seja em nome do céu, da cidade ou de 
outros pretextos, afastai-vos dele: Sátiro de vossa solidão, não os perdoa o viver sem as 
suas verdades e seus arrebatamentos; quer fazê-los compartilhar de sua histeria, do seu 
bem, impô-lo a nós e desfigurar-nos. Um ser possuído por uma crença e que não 
buscasse comunicá-la a outros é um fenômeno estranho ao mundo, donde a obsessão 
pela salvação torna a vida irrespirável.  

  

Olhem em torno de vós: Por toda parte vermes que predicam; cada instituição traz uma 
missão; os povoamentos têm seu absoluto como templos; a administração com os seus 
regulamentos: metafísica para uso de macacos… Todos se esforçam por remediar a vida 
de todos: aspiram a isto até os mendigos, inclusive os incuráveis; as calçadas do mundo 
e os hospitais estão cheios de reformadores. A ânsia de chegar a ser fonte de 
acontecimentos atua sobre cada um como uma desordem mental ou uma maldição 
livremente escolhida. A sociedade é um inferno de salvadores. O que buscava Diógenes 
com sua lanterna era um indiferente… 

  

Basta que eu escute alguém falar sinceramente de ideal, futuro, de filosofia, escutá-lo 
dizer “nós” com uma inflexão de segurança, convocar os “outros” e sentir-se seu 
intérprete, para que o considere meu inimigo. Vejo nele um tirano falido, quase um 
verdugo, tão odioso como os tiranos e verdugos de grande classe. É que toda fé exerce 
uma forma de terror, tanto mais temível quando os “puros” são os seus agentes.  

  



Suspeita-se dos ladinos, dos velhacos, dos trapaceiros, entretanto, não saberíamos 
imputar-lhes nenhuma das grandes convulsões da história; não acreditando em nada, 
não espionam vossos corações, nem vossos pensamentos mais íntimos; os abandonam a 
vossa acomodação, o vosso desespero ou a vossa inutilidade; a humanidade lhes deve os 
poucos momentos de prosperidade que tem conhecido; são eles os que salvam os povos 
que os fanáticos torturam e os “idealistas” arruínam. Sem doutrinas, não têm mais do 
que caprichos e interesses, vícios acomodatícios, mil vezes mais suportáveis do que o 
despotismo dos princípios; porque todos os males da vida vêm de uma “concepção de 
vida”. Um homem político educado deveria aprofundar-se nos sofistas antigos e tomar 
lições de canto; e de corrupção. 

  

O fanático é incorruptível: assim como mata por uma idéia, pode igualmente morrer por 
ela; nos dois casos, tirano ou mártir, é um monstro. Não há seres mais perigosos que os 
que sofreram por uma crença: os grandes perseguidores se recrutam entre os mártires 
aos quais não se cortou a cabeça. Longe de diminuir o apetite pelo poder, o sofrimento o 
exaspera: por isso o espírito se sente mais a gosto na companhia de um fanfarrão do que 
de um mártir; e nada lhe repugna tanto como esse espetáculo no qual se morre por uma 
idéia. Farto do sublime e de carnificinas sonha com um tédio provinciano a escala 
universal, com uma História cujo estancamento seria tal que a dúvida se apresentaria 
como um acontecimento e a esperança como uma calamidade. 

 Texto de Emile Michel Cioran / Tradução de José Thomaz Brum  
 


